너무 가까워도, 너무 멀어도 — 관계에는 '천천히'가 필요합니다

너무 가까워도, 너무 멀어도 — 관계에는 '천천히'가 필요합니다

살면서 참 많은 사람을 만납니다. 그런데 나이가 들수록 알게 되는 게 하나 있어요. 좋은 관계일수록 조급하게 만들어지지 않는다는 것을요. 젊을 땐 몰랐습니다. 누군가와 친해지고 싶으면 빨리 다가가야 하는 줄 알았고, 어색한 침묵이 흐르면 안 해도 될 말을 억지로 꺼내며 그 공백을 메우려 했죠.
그러다 마흔 중반을 넘기고 나서야, 조금씩 다른 게 보이기 시작했습니다.

1. 어색함을 억지로 밀어내지 않아도 됩니다.

얼마 전, 처음 만난 사람과 친해지는 과정에 대한 어떤 글을 읽었습니다. 누군가는 상대가 지나치게 싹싹하지 않아서 오히려 더 마음이 간다고 하더군요. 그 말이 이상하게 오래 남았어요. 저 역시 그런 사람이었으니까요.

 

생각해 보면, 처음 만난 사이에서 굳이 먼저 캐묻지 않고 그저 들어주는 것, 그리고 상대가 천천히 나에게 다가와 주기를 기다려주는 것 —

그건 단순히 소극적인 태도가 아니었습니다. 상대에게 나를 받아들일 시간을 충분히 주면서, 나 또한 천천히 다가가는 법을 배우는 과정이었어요.
서먹함이 어색하다는 이유로 마음에도 없는 이야기를 늘어놓다 보면, 그 어색함은 오히려 불편함으로 바뀌곤 합니다. 그럴 바에는 자연스럽게 서로에게 시간을 주면서 알아가는 편이 낫더라고요. 기다림은 게으름이 아니라, 상대를 배려하고 존중하는 또 다른 마음이었습니다.

" 불가근, 불가원 ", 너무 가까워도 문제가 생기고, 너무 멀어져도 다친다는 뜻

2. '불가근 불가원', 너무 가까워도 너무 멀어도

불교에는 '불가근 불가원(不可近 不可遠)'이라는 말이 있다고 합니다. 너무 가까워도 문제가 생기고, 너무 멀어져도 다친다는 뜻이에요.
처음 이 말을 들었을 때, 무릎을 쳤습니다. 제가 살면서 관계 때문에 힘들었던 순간들이 대부분 이 두 극단에 있었거든요. 너무 급하게 가까워지려다 상처받았고, 실망해서 너무 멀리 밀어내다 후회했습니다. 적당한 거리, 그 사이의 균형을 지키는 일이 얼마나 어려운지 이제는 압니다.
그래서 요즘은 애써 어색함을 밀어내지 않으려 합니다. 나도, 상대도 서로를 알아가며 천천히 거리를 좁혀가면 되니까요. 물론 때와 장소, 사람에 따라 다를 수 있겠죠. 이건 어디까지나 저의 생각입니다. 하지만 무엇이든 급하게 가는 것보다 천천히를 떠올리다 보니, 관계뿐 아니라 삶 전체가 조금은 편안해지더라고요.

3. 흘러가는 대로, 그러나 방향은 잃지 않고

어느새 저도 마흔 중반을 넘어섰습니다. 지난 시간을 돌아보면, 너무 급하게만 달려온 건 아닌가 싶을 때가 있어요. 뭐든 빨리 이뤄야 한다고, 남들보다 뒤처지면 안 된다고 스스로를 몰아세웠던 날들.
그런데 이제는 조금 다르게 봅니다. 흘러가는 대로 바라볼 줄도 알아야 한다는 것을요. 그건 포기가 아니라, 내 속도를 인정하는 일입니다. 관계에서 상대에게 시간을 주듯, 나 자신에게도 시간을 주는 것. 어쩌면 그게 진짜 '나를 다스리는 법'인지도 모르겠어요.
오늘도 저는 천천히 걷습니다. 속도는 느릴지 몰라도, 방향만은 잃지 않으려고요. 혹시 지금 어떤 관계 앞에서, 혹은 자기 자신 앞에서 조급해하고 계신 분이 있다면 이 말을 전하고 싶어요. 너무 서두르지 않아도 괜찮습니다. 천천히, 그래도 됩니다.

 

저자: 머니몽
AI 시대, 4060이 마음을 지키며 성장하는 인생 후반전 이야기를 나눕니다.