마음 에세이18 경계기반 단절 경계기반 단절한 번의 선을 넘은 순간가까이 지내던 사람이 있었습니다. 여러 번 참아왔던 일이 있었는데, 결국 한 번은 도저히 넘어갈 수 없는 선을 넘었습니다. 그 순간 신기하게도 화보다 먼저 든 감정은 차분함이었습니다. "아, 여기 까지는구나" 하는 명확한 느낌이었습니다. 그 이후로는 그 사람과의 관계를 예전으로 되돌리려 애쓰지 않았습니다.주변에서는 "그래도 오래 알고 지낸 사인데 다시 풀어봐야 하지 않냐"고 했습니다. 하지만 저는 그러지 않았습니다.관계를 지키는 것과 나를 지키는 것의 차이많은 사람들이 관계를 끊는 걸 실패라고 생각합니다. 끝까지 관계를 유지하는 게 성숙한 사람이라고 여기기도 합니다. 하지만 어떤 관계는, 계속 이어가는 것 자체가 나를 갉아먹는 선택일 때가 있습니다. 경계를 명확히 하고.. 2026. 7. 20. 나를 다스리는 법 나를 다스리는 법 화가 치밀어 오르던 순간얼마 전, 예상치 못한 일로 화가 치밀어 오른 적이 있었습니다. 열심히 준비한 콘텐츠에 악플이 달렸을 때였습니다. 순간적으로 맞받아치는 댓글을 쓰고 싶었습니다. 손이 키보드 위에서 부들부들 떨릴 정도였습니다. 그런데 그 댓글을 쓰기 전에, 잠깐 멈춰서 숨을 골랐습니다.그 짧은 멈춤이, 제가 스스로를 다스리는 첫걸음이었습니다.감정을 없애는 게 아니라 다스리는 것나를 다스린다는 건 화를 아예 안 내는 게 아닙니다. 화가 나는 건 자연스러운 반응입니다. 문제는 그 화가 올라온 즉시 행동으로 옮기느냐, 아니면 잠깐이라도 사이를 두느냐입니다. 감정이 몰아칠 때 바로 반응하면 대부분 후회할 말이나 행동이 나옵니다. 하지만 몇 초, 몇 분만 사이를 두면 같은 상황도 다르게 대.. 2026. 7. 18. 애쓰는 것도 강박이 될 수 있어요 — 노력과 집착 사이 애쓰는 것도 강박이 될 수 있어요 — 노력과 집착 사이자려고 누워도 머릿속이 멈추지 않던 밤온라인 도전을 시작하고 몇 달간, 자려고 누워도 머릿속에서 할 일 목록이 계속 돌아갔습니다. 다음 글 소재, 아직 안 만든 쇼츠, 승인 안 된 애드센스까지. 몸은 침대에 있는데 마음은 계속 일하고 있었습니다. 하루는 몸이 아파서 억지로 하루를 쉬었는데, 쉬는 내내 죄책감이 들었습니다. "이러고 있을 시간에 하나라도 더 해야 하는데"라는 생각이 떠나지 않았습니다.그날 문득 이런 생각이 들었습니다. 이건 노력이 아니라 강박이 아닐까.노력과 강박을 가르는 기준노력과 강박은 겉보기엔 비슷해 보이지만, 방향이 다릅니다. 노력은 목표를 향해 나아가는 힘이고, 강박은 멈추면 불안해서 억지로 움직이는 힘입니다. 노력할 때는 쉬어.. 2026. 7. 12. 절망이 아니라 그냥 지나가는 중입니다 — 거절 앞에서 흔들려도 괜찮은 이유 절망이 아니라 그냥 지나가는 중입니다 — 거절 앞에서 흔들려도 괜찮은 이유거절 메일 한 통이 무너뜨리는 것거절을 당하면 마음이 무너집니다. "안 된다"는 말 한마디에, 그동안 쌓아온 시간이 다 부정당한 것 같은 기분이 듭니다. 애드센스 승인 거절 메일을 받았을 때, 몇 초간 아무 생각도 나지 않았습니다.그런데 시간이 지나면서 하나 깨달은 게 있습니다. 거절 앞에서 감정이 흔들리는 건 자연스러운 일이지, 그게 곧 절망은 아니라는 것입니다.감정에 이름을 붙이면 뇌가 진정된다감정이 요동치는 순간과, 정말로 주저앉는 순간은 다릅니다. 흔들리는 건 사람이라면 누구나 겪는 일입니다. 화가 나고, 속상하고, 억울한 마음이 드는 건 지극히 정상입니다. 문제는 그 감정을 절망으로 착각해서, 거기서 멈춰버리는 것입니다.U.. 2026. 7. 10. 품위를 잃지 않는 법 — 험하게 싸우지 않아도 이기는 사람들 품위를 잃지 않는 법 — 험하게 싸우지 않아도 이기는 사람들억울한 순간, 두 가지 선택지살다 보면 억울한 순간이 찾아옵니다. 누군가 나를 함부로 대하거나, 내가 쏟은 노력을 알아주지 않을 때, 마음속에서 뜨거운 게 올라오는 걸 느낍니다. 그럴 때마다 늘 두 가지 선택지가 있었습니다. 똑같이 날을 세워서 맞받아치거나, 아니면 조용히 내 자리를 지키거나.한동안은 맞받아치는 게 이기는 거라고 생각했습니다. 상대가 나를 함부로 대했으니, 나도 똑같이 되갚아줘야 억울함이 풀린다고요. 그런데 시간이 지나고 보니, 그건 이기는 게 아니었습니다. 오히려 상대와 같은 자리로 내려가는 일이었습니다.품위란 화가 안 나는 게 아니다품위를 지킨다는 건 화가 안 난다는 뜻이 아닙니다. 화는 나되, 그 화에 끌려가지 않는다는 뜻입.. 2026. 7. 9. 너무 가까워도, 너무 멀어도 — 관계에는 '천천히'가 필요합니다 너무 가까워도, 너무 멀어도 — 관계에는 '천천히'가 필요합니다살면서 참 많은 사람을 만납니다. 그런데 나이가 들수록 알게 되는 게 하나 있어요. 좋은 관계일수록 조급하게 만들어지지 않는다는 것을요. 젊을 땐 몰랐습니다. 누군가와 친해지고 싶으면 빨리 다가가야 하는 줄 알았고, 어색한 침묵이 흐르면 안 해도 될 말을 억지로 꺼내며 그 공백을 메우려 했죠.그러다 마흔 중반을 넘기고 나서야, 조금씩 다른 게 보이기 시작했습니다.1. 어색함을 억지로 밀어내지 않아도 됩니다.얼마 전, 처음 만난 사람과 친해지는 과정에 대한 어떤 글을 읽었습니다. 누군가는 상대가 지나치게 싹싹하지 않아서 오히려 더 마음이 간다고 하더군요. 그 말이 이상하게 오래 남았어요. 저 역시 그런 사람이었으니까요. 생각해 보면, 처음 만난.. 2026. 7. 7. 이전 1 2 3 다음
